13
    查尔斯顿
    1980年12月24日,星期三
    这是娜塔莉·普雷斯顿度过的最孤独的圣诞前夜,她决定做点事驱散孤独。
    她拿上钱包和带135毫米人像镜头的尼康相机,离开家,驾车缓缓地进入查尔斯顿的老城区。
    时间还不到下午四点,但光线已经开始暗淡下来。
    她驶过古老的房子和豪华的商店,听着广播里的圣诞音乐,心中思绪翻腾。
    她想念父亲。
    尽管过去几年她同父亲见面的次数越来越少,但一想到他不在了——不在任何地方,不再想念她,不再等她——她就感觉五内俱焚,想放声痛哭。
    她在电话里听到父亲遇害的消息时并没有哭。
    弗雷德送她去圣路易斯机场的时候,她也没有哭——弗雷德坚持要陪她,她坚决不让,他只好同意。
    她在葬礼上没有哭,在朋友和亲戚来抚慰她时没有哭。
    她父亲过世五天后,也就是她返回查尔斯顿四天后,一天晚上她睡不着,只好找书来看。
    她找到了一本平装书——由戴尔公司出版的吉恩·谢泼德的幽默小说。
    那本书掉下来,刚好摊到一页,页边上是父亲字体宽大的笔迹:今年圣诞节给娜特的礼物。
    书中讲述了一个男孩在百货公司拜访圣诞老人的有趣经历,这让娜塔莉想起了四岁的时候,她自己的父母带她去市中心,排队等了一个小时,结果她在看到圣诞老人的时候却害怕得跑开了。
    读完书后,娜塔莉笑着笑着就流泪了,然后痛哭失声。
    她那天晚上哭了很久,天亮前只睡了大概一个钟头,然后起了床,感觉空虚、疲惫,但并不头晕恶心,没有患病般难受。
    她知道,更可怕的事还在等着她。
    娜塔莉左转,经过彩虹街屋——一排五颜六色、刷着灰泥的联排房屋——煤气灯一盏盏亮了,街屋五颜六色的外表黯淡下来。
    她继续思考着。
    留在查尔斯顿是个错误。
    邻居卡尔弗夫人几乎每个小时都会过来,但娜塔莉发现同这位老寡妇聊天相当疲乏且痛苦。
    她开始怀疑,卡尔弗夫人本来想成为第二位普雷斯顿夫人的。
    每当听到门上传来熟悉而胆怯的敲门声,娜塔莉就想去卧室躲起来。
    弗雷德里克每天晚上八点整都会从圣路易斯打电话:“宝贝,回来吧。
    继续留在你父亲的房子里对你没有任何好处。
    我想念你,宝贝。
    回家吧,回到弗雷德里克身边吧。”
    她能想象她的朋友和曾经的情人说这话时脸上严肃的表情。
    但大学城那间小公寓对她来讲已经不是家……而弗雷德里克在阿拉莫街的杂乱房间也只是他睡觉的地方。
    每天有十四个小时他都泡在电脑中心,苦苦钻研银河星团物质的分布机制。
    弗雷德里克是个聪明但基础教育不足的孩子。
    两人是通过朋友介绍认识的。
    弗雷德两次去越南服役之后,就变得脾气暴躁,动不动就火冒三丈地捍卫自尊,而且斗志高昂地想要成为杰出的研究型数学家。
    娜塔莉认识弗雷德的时候他就是这样,而娜塔莉去年还同他谈了大半年的恋爱。
    至少那时候她以为自己喜欢他。
    “回家吧,宝贝。”
    每晚娜塔莉都能听到这样的声音,但娜塔莉却仍然未能从丧父之痛中走出来,所以她虽然孤独却总是告诉弗雷德:“再等几天吧,弗雷德里克。

本章未完,点击下一页继续阅读