添加到主屏幕
请点击
,然后点击“添加到主屏幕”
笔下文学 www.bxwx520.cc,最快更新
拆迁人最新章节!
波佩/红岩文学杂志社常务副总编辑
2003年,我从天上回到人间居住两年有余,已渐渐适应久违了的人气和烟火味,命运再无波澜,心境安谧,生活也开始有了些小模样。这期间,我读到一个冠名“隔墙有耳”的短篇小说,于无声处,开始震惊于人类社会中的某一款人际关系,被描写到极致和出格。随后,我结识到在地球上住了二十多年的作者李黎,源源不断地读到他更多的小说。这些作品中,作者深谙世事所散发出的叙述语感,令读者回味绵长的语言跟笔触,使我联想起同一时期的一部小成本电影《这个男人来自地球》,甚至妄想着李黎和影片中的讲述者约翰(自述为耶稣)一样,已在地球上活了一万四千年。话说这位曾经的史前穴居人、人类历史的完整经历者约翰,在电影中持续讲述着各个时代人类的故事,且一直停留在三十五岁,永不衰老。回观李黎,二十郎当,事实上的毛头小伙一枚,其时,他的小说写作刚刚起步未久,但叙述口气却和疑似耶稣的老约翰惊人地相似。
时至今日,我常常还是会有个错觉,今年三十五岁的小说家李黎,其实就是《这个男人来自地球》中的讲述者约翰。基于他的小说呈现出来的古老的和新鲜的人类景观,他已在地球上生活上万年,如今作为叙述者的李黎正经历着一个三十五岁的轮回,他要讲述的,正是这一轮回中正在发生的事。每当我进入这样的想象之中,浑身上下,即刻被时间带来的惊悚所包围。但不一样的是,由于某种可触碰的即视感,这时,现实感极强的李黎,既不像那个穿梭于时空次元的讲述者,甚至不像是一个天马行空的作家,更像是他自己小说中的一个实实在在的小人物,是由N个被他塑造和虚构出来的人格组合而成。由此,在我这里,李黎和李黎的小说,具备了更为丰富的文学内涵,那就是“现实感”和“非常现实感”。作为他的责编,十多年来,我不断地读到李黎的新作,整个流程约莫是这样:有时他是在头天把一个小说写好,第二天改毕,当晚用QQ传送过来,我在第三天凌晨读完并在第四天决定刊发。又或者是许久没有他的消息,半年后通过电子邮箱发来一堆中短篇小说,那时,就有一堆疑似李黎的小说人物在眼前晃悠,参与我的生活,从未中断。直到去年的一个诗歌笔会上,常年住在邮箱里的李黎,QQ、博客和微信中的李黎,在我看来已具有电子化人格的李黎,用碳水化合物+蛋白质的固体结构,出现在一堆——以气体为主的诗人中间。
那时,小说家李黎另有一个诗人身份,他用如斯语气写诗:“父母进入晚年,家中的一切开始静止。”不带抒情而唤起诗性的,却依然是叙事的方式。正如我预感到的那样,接下来他会在诗歌中这样叙述:“家中唯一的生机,是遥远的子女偶尔回来……”这一下,又把我拉回到李黎的小说中去,是接下来的这一句,把诗歌开篇的现实逼仄和窒息的生活常态,置换到一个有长度,有烟火味,有人际发生和有想象力的书写空间,甚至是,将这些能源输送到一个辽阔的叙事语境中去。于是,从中加深了我对李黎文学的认知。我明白他从“饭桌上有一只大雁”,这样极端的和残酷的视觉中,渐渐养成悖论特质和陌生化的书写方式,并从中获取文学性。
平头、浓眉,体肤略显黝黑,面上残留着少许未曾剃除完全的胡须,南方人常见的欢实的小身板上,有南京京郊僻静的巷陌,或寂寥村落生成的生活气,淡定、深沉和宠辱不惊,甚或,有某种宿命的氤氲。这样的气息和氛围不是出自对书本的阅读,也不是旅行,貌似更多来自祖传的民间经验和生活智慧。或许,这些都能从李黎偶尔泛着狡黠的眼光中透露出来。
就这样,通过李黎,我认识了生活于地球上另一种逻辑空间里的族类,认识了小说人物杜大伟、陈尚龙,认识了杜大伟和陈尚龙周边的人事和人际。有时是化身主人公“我”的——陈尚龙的同窗、叔伯、表哥,有时是他们生活的对象和对立,尤为奇妙的是,还结识到一只名叫安德烈·曹寇的鸟(那个作品是李黎另一文学空间里的书写潜能,像是他写作行为中的一个意... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读
婵犵數濮烽弫鍛婃叏閻戣棄鏋侀柟闂寸绾惧鏌i幇顒佹儓缂佺姳鍗抽弻鐔虹磼閵忕姵鐏堥梺姹囧€濈粻鏍蓟閿濆憘鐔煎箰鎼搭喕鍝楀┑鐐茬摠缁姵绂嶉鍕垫綎缂備焦蓱婵挳鏌涘☉姗堥練缁绢厸鍋撶紓鍌氬€风欢锟犲闯椤曗偓瀹曞湱鎹勯搹瑙勬濠电娀娼ч弻鍫ュ籍閸繂绐涘銈嗘尭濞村嫰姊介崟顖氱疄闁靛ǹ鍎欓悢鐓庡瀭妞ゆ梹鍎崇敮鍧楁⒒娴e憡鎯堥柟宄邦儔瀹曟粌顫濈捄铏圭杽闂侀潧枪閸庡搫岣块妸鈺傜厱闁斥晛鍠氬▓鏃傜磼閻樿尙绉烘慨濠勫劋鐎电厧鈻庨幒婵嗘倛闂備胶鎳撻崵鏍箯閿燂拷 闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閻戣姤鍊块柨鏇炲€哥粻鏍煕椤愶絾绀€缁炬儳娼¢弻鐔煎箚閻楀牜妫勭紒鐐劤椤兘寮婚敐鍛傜喖鎳¢妶鍐ㄤ沪闂備浇銆€閸嬫捇鏌ㄩ弴鐐测偓褰掓偂閺囥垺鐓涚€广儱楠告禍浠嬫煃瑜滈崜娆撱€呴惇娌瀝]闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾瑰瀣捣閻棗霉閿濆牊銆冮柣鎺戯躬閺屾稑鈽夊▎鎰▏缂備胶濯崹鍫曞蓟閵娾晜鍋嗛柛灞剧☉椤忥拷 闂傚倸鍊搁崐椋庣矆娓氣偓楠炴牠顢曚綅閸ヮ剦鏁冮柨鏇楀亾闁汇倗鍋撶换婵囩節閸屾粌顣洪梺钘夊暟閸犳牠寮婚弴鐔虹闁割煈鍠栨竟鍕攽閻愬弶鈻曞ù婊勭矒瀹曟﹢鍩€椤掑嫭鈷戦梻鍫熶腹濞戙垹鐒垫い鎺戝閸戠姵绻涢崱妯诲鞍闁抽攱鍨块弻鐔虹矙閸噮鍔夐梺鎶芥敱鐢繝寮诲☉姘e亾閿濆骸浜濋悘蹇曟暩缁辨帡顢氶崱娆忓煂闁剧粯鐗犻弻娑樷槈閸楃偞鐏撻梺鍛婄懃濡鍩為幋锔藉€烽柡澶嬪灩娴犳悂鏌﹂崘顓㈠摵缂佺粯绻堥崺鈧い鎺嶇椤曢亶鎮楀☉娅亪鍩€椤掑倹鏆╅柣銉邯瀵泛鈻庨悙顑囨煟鎼淬垻鍟查柟鍑ゆ嫹 闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閻戣姤鍊块柨鏇炲€哥粈鍫熸叏濡寧纭剧痪鎯ь煼閺屾稑鈽夊▎鎰▏缂備讲鍋撳璺侯儑缁犻箖鏌涢埄鍏╂垹浜搁銏$厸閻庯絺鏅濈粣鏃堟煛鐏炶濮傞柟顔哄€濆畷鎺戔槈濮楀棔绱� 闂傚倸鍊搁崐椋庣矆娓氣偓楠炴牠顢曚綅閸ヮ剦鏁冮柨鏇楀亾闁汇倗鍋撶换婵囩節閸屾粌顣洪梺钘夊暟閸犳牠寮婚弴鐔虹闁割煈鍠栨竟鍕攽閻愬弶鈻曞ù婊勭矒瀹曟﹢鍩€椤掑嫭鈷戦梻鍫熶腹濞戙垹鐒垫い鎺戝閸戠娀鏌″鍐ㄥ缂佲檧鍋撻梻浣圭湽閸ㄨ棄岣胯閻剟姊绘担鍝勫付闁哥喎娼¢幃銉︾附閹肩偐鍋撴笟鈧顕€宕煎┑鍫敤闂備胶绮崹闈浳涘▎鎴斿亾闂堟稓鐒告慨濠冩そ濡啫鈽夊顒夋毇婵犵數鍋炲ḿ娆撳磹閸噮鍤曢柛鎰ゴ閸亪鏌涘☉鍗炵仯闁挎稒绮撳铏规喆閸曨偆绁峰銈嗗灥濡盯鍩€椤掍胶鍟查柟鍑ゆ嫹 闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹妞嬪海鐭嗗ù锝堟缁€濠傗攽閻樻彃鈧绱撳顑芥斀闁绘ê鐤囨竟妯肩磼閻欌偓閸ㄥ爼寮婚妸鈺傚亞闁稿本绋戦锟� 闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閻戣姤鍊块柨鏇炲€哥粈鍫熸叏濡寧纭剧痪鎯ь煼閺屾稑鈽夐崡鐐典画闂佸搫妫欑划鎾诲蓟閵娾晜鍋勯柛婵嗗珔閵忋倖鐓涢悗锝傛櫇缁愭棃鏌$仦璇插闁诡喓鍊濆畷鎺戔槈濮楀棔绱� 闂傚倸鍊搁崐椋庣矆娓氣偓楠炴牠顢曚綅閸ヮ剦鏁冮柨鏇楀亾闁汇倗鍋撶换婵囩節閸屾稑娅ч梺娲诲幗閻熲晠寮婚悢鍛婄秶闁告挆鍛闂備焦妞块崢浠嬨€冩繝鍥ц摕婵炴垯鍨归悞娲煕閹板墎纾跨紒鍙樺嵆濮婂搫鐣烽崶鈺佺濠碘槅鍋勯崯鎾嵁閸愩剮鏃堝川椤旇姤鐝抽梻浣呵归張顒傜矙閹烘鍋熼柡宓本瀵岄梺闈涚墕閹虫劗绮婚幍顔瑰亾鐟欏嫭澶勯柛鎾跺枛閸ㄩ箖寮崼婵堫槰濡炪倖鏌ㄥΣ鍫n樄闁哄本鐩俊鐑藉Ω閵壯冨缚婵犵數鍋涢悧濠冪珶閸℃瑦顫曢柟鎯х摠婵潙霉閻樺樊鍎忛柟鐣屾暩缁辨挻鎷呯粵瀣闂佺粯顨呭Λ婵嬪箖閹呮殝闁逛絻娅曢弬鈧梺璇插嚱缂嶅棝宕戦崟顒傤洸鐟滅増甯楅埛鎴︽煕閿旇骞橀悽顖涚洴閹粙顢涘☉妯肩懆闁轰礁鐗撻弻娑樷枎韫囷絾楔缂備胶濞€缁犳牠寮婚悢琛″亾閻㈢櫥瑙勭閿斿浜滈柕澶涘婢ь亪鏌嶇憴鍕伌闁搞劑绠栭幖褰掝敃閵忥紕浜峰┑锛勫亼閸婃垿宕瑰ú顏傗偓鍐╃節閸パ呯暫濠电姴锕ら悧濠勨偓鐢靛Т椤法鎹勬笟顖氬壘濠碘槅鍋嗛崰鏍ь潖婵犳艾纾兼繛鍡樺灱缁愭姊虹粙娆惧剰闁硅櫕鍔楅崚鎺戔枎閹惧磭顔掗柣鐘叉穿鐏忔瑩宕㈤幘顔解拺闁革富鍘奸崝瀣亜閵娿儲顥㈤柟顔光偓鏂ユ瀻闁规壋鏅欑花濠氭⒑閸濆嫬鈧湱鈧瑳鍥х畾闁割偅绺鹃弨浠嬫⒔閸パ€鏋嶉柨婵嗘处椤洟鏌熼悜妯烘闁哄啫鐗嗛悞鍨亜閹烘垵顏╃紒鐘靛█楠炴牕菐椤掆偓婵″ジ鏌i幘瀵哥疄妤犵偞鐗曡彁妞ゆ巻鍋撳┑鈥茬矙閺岋繝宕担绋库拫闂佸搫鏈惄顖氼嚕閹绢喖惟闁靛鍎哄ḿ濠氭⒒娴h櫣甯涢柟姝岊嚙鐓ゆ繝濠傛噺椤洟鏌熼幑鎰靛殭缁炬儳鍚嬬换娑㈠幢濡櫣浼囩紓浣瑰姈椤ㄥ﹤顫忓ú顏勫窛濠电姴瀚崳褔姊洪崫銉ユ珡闁稿瀚悾鐢稿礋椤栨稈鎷洪梺鍛婄☉閿曘儲寰勯崟顖涚厱婵☆垰鍚嬪▍鏇㈡煃瑜滈崜姘卞枈瀹ュ洤鏋堢€广儱顦粻鐐烘煏婵炵偓娅嗛柛瀣剁節閺岋絽螖閳ь剟鎮ц箛娴板洭鏌嗗鍡忔嫼缂備礁顑嗛娆撳磿閹扮増鐓欓柣鐔哄閸犳ḿ鈧鍣崑濠囩嵁濡偐纾兼俊顖滅帛椤忕喖姊绘担鑺ョ《闁革綇绠撻獮蹇涙晸閿燂拷