贰

    戴车匠
    “戴车匠”
    在我们这里不但是一个人，一间小店，还是一个地名。
    他住在东街与草巷相交地方。
    东街与草巷相交处大家称为草巷口。
    但对我们说起来这实在不够精确。
    虽然东街也还比不上别处的巷子大，但街与巷相交总就有四个“口”
    ，左边右边，这边那边。
    大人们凡事都含糊，因为他们生活中只需这么含糊即可对付过去。
    我们可不成。
    比如：巷口街这边有个老太婆摆摊子，卖的是桃子，杏子，香瓜，柿饼，牙枣子，风荸荠，杨花萝卜，泥娃娃，啯啯鸡；对面也有一个老太婆，卖的是啯啯鸡，泥娃娃，（有好多种，）杨花萝卜，（我在别处虽亦见过这种水红色，粗长如指，杨花飞时挑出来卖，生嚼凉拌都脆爽细嫩无比的萝卜，可是没有吃过；我总觉不是我们故乡的那一种，仅仅略具形似而已。
    ）风荸荠，牙枣子，桃子杏子，香瓜，还有柿饼子，完全一样！
    你说这怎么办？有时还好，可以随便；在她们生意都还不错，在有新货下市时候，她们彼此也都和颜悦色的时候，亲热得像对老姊妹的时候，那就无所谓，我们买谁的都觉得一样。
    这边那边，一样。
    有时，可就麻烦，又要处心积虑，又要临时见机，又要为自己利害打算，又要用自己几个钱和显明的倾向态度来打抱不平。
    而且我们之间意见常不一样。
    那就得辩论，甚至出恶言恶声，吵闹起来，要麻油拌芥菜，各有心中爱，各走各的路。
    完了，我们之间有一道鸿沟！
    要十分钟，或半点钟，或半天，甚至三两天，时间才填平了它，又志同道合，莫逆无间，不恨不轻视。
    这两个老太婆又有时这个显得比那个穷，有时那个显得比这个弱。
    有时这边得到侄儿一点支助，买了一堆骄傲的货色，盛气凌人，不可一世。
    有时那个的女儿给她做了件新毛蓝布褂子，她就觉得不屑与裤裆里都有补丁的人相较量。
    她们老是骂架，一骂一整天，老是那些话，骂骂，歇歇，又骂骂。
    作一笔买卖，数钱拣货；青菜汤送下一大碗干饭，这就有时间准备新的武器，聚了一堆她们自以为更泼辣淋漓的言语，投过去，抛回来，希望伤人要害。
    这对我们说起来，未免可厌，因为骂人都不好看。
    尤其她们相骂时，大都是坏天气，全世界都不舒服的时候。
    她们的生意都非常坏，摊子上尽是些陈旧干瘪的货品，又稀少可怜。
    她们的恨毒注在颓老之中，像下雨天城门口的泥泞。
    她们的肝火焚烧她们的太阳穴，她们的头发披下来，她们都无望无助，孤苦凄怆，哀哀欲绝。
    ——为什么没有人劝劝她们呢？你想想看，手放在口袋里，搓摩着温热的铜钱，我们何以为情？我们立着看了半天，渐渐已忘记了想买的东西；不想吃什么，也不想玩什么，为一种十分深沉黏着的痛楚所孕育，所教化。
    ——有时，她们会扭住衣角和一点小小发髻打起来。
    一面低嘶诅咒一面打。
    她们都打不动了，然而她们用坚硬的瘦骨相冲撞，撕，咬，抓头发，拉破别人的衣服。
    一场心长力拙，松懈干枯的争斗。
    她们会有一天有一个打死的。
    不是死在人手上，自己站脚不稳，踉跄跄一跤掼在石头角上碰破脑袋死去。
    ……啊，不说这个吧。
    告诉你这些只是借此而告诉你虽是那么一街之隔可是距离多远。
    所以不能含糊。
    所以不能含糊地说是“草巷口”

本章未完，点击下一页继续阅读